НОЧЬ В МОНПЛЕЗИРЕ

На берег сходит ночь, беззвучна и тепла,

Не видно кораблей из-за туманной дали,

И, словно очи без числа,

Над морем звезды замигали.

Ни шелеста в деревьях вековых,

Ни звука голоса людского,

И кажется, что все навек уснуть готово

В объятиях ночных.

Но морю не до сна. Каким-то гневом полны,

Надменные, нахмуренные волны

О берег бьются и стучат;

Чего-то требует их ропот непонятный,

В их шуме с ночью благодатной

Какой-то слышится разлад.

С каким же ты гигантом в споре?

Чего же хочешь ты, бушующее море,

От бедных жителей земных?

Кому ты шлешь свои веленья?

И в этот час, когда весь мир затих,

Кто выдвинул мятежное волненье

Из недр неведомых твоих?

Ответа нет... Громадою нестройной

Кипит и пенится вода...

Не так ли в сердце иногда,

Когда кругом все тихо и спокойно,

И ровно дышит грудь, и ясно блещет взор,

И весело звучит знакомый разговор,-

Вдруг поднимается нежданное волненье:

Зачем весь этот блеск, откуда этот шум?

Что значит этих бурных дум

Неодолимое стремленье?

Не вспыхнул ли любви заветный огонек,

Предвестье ль это близкого ненастья,

Воспоминание ль утраченного счастья

Иль в сонной совести проснувшийся упрек?

Кто может это знать?

Но разум понимает,

Что в сердце есть у нас такая глубина,

Куда и мысль не проникает;

Откуда, как с морского дна,

Могучим трепетом полна,

Неведомая сила вылетает

И что-то смутно повторяет,

Как набежавшая волна.

**1868**

Отчалила лодка. Чуть брезжил рассвет...

В ушах раздавался прощальный привет,

Дышал он нежданною лаской...

Свинцовое море шумело кругом...

Все это мне кажется сладостным сном,

Волшебной, несбыточной сказкой!

О нет, то не сон был! В дали голубой

Две белые чайки неслись над водой,

И серые тучки летели,-

И все, что сказать я не мог и не смел,

Кипело в душе... и восток чуть алел,

И волны шумели, шумели!..

1879

Как пловец утомленный, без веры, без сил,

Я о береге жадно мечтал и молил;

Но мне берег несносен, тяжел мне покой,

Словно полог свинцовый висит надо мной...

Уноси ж меня снова, безумный мой челн,

В необъятную ширь расходившихся волн!

Не страшат меня тучи, ни буря, ни гром...

Только б изредка все утихало кругом,

И чуть слышный, приветливый говор волны

Навевал мне на душу волшебные сны,

И в победной красе, выходя из-за туч,

Согревал меня солнца ласкающий луч!

## 1885